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西方文明所有的伟大成就，资本主义、科学、法治与民主，均可归结为消费这一点
，此外别无深意。

——尼尔·弗格森

文 / 吴晓波

1961年，当失意的霍布斯鲍姆着手创作《革命的年代》的时候，尼尔·弗格森距离
出生还有3年。而当《极端的年代》发表之时，后者已成为欧洲历史学界最引人注
目的“小王子”。

很多人说：历史是无法假设的。

但弗格森不这样认为，他的第一本书就是关于“历史的假设”：如果英国大革命没
有奥利弗·克伦威尔，结局将是什么？如果希特勒在1940年5月成功入侵英国，将会
怎样？如果肯尼迪没有被暗杀，美国的政治将走向何方？如果1989年的苏联没有戈
尔巴乔夫，解体还会发生吗？

尼尔·弗格森毕业于牛津大学，尽管到2019年他才55岁，却已经著作等身。与书斋
型历史学家不同的是，弗格森似乎是为媒体而生的，
他风度翩翩、精力充沛、文笔雄健、能言善辩，涉猎的领域横跨历史、金融、政治
和古人类学，是一位罕见的通识类天才。

让弗格森暴得大名的是他出版于1999年的四卷本《罗斯柴尔德家族》。

罗斯柴尔德是近代欧洲最神秘的金融家族，一个广为人知的传说是，1815年，滑铁
卢战役期间，罗氏比市场早一天得知了拿破仑失败的消息，大肆做多英国国债，从

                                    1 / 5



智行理财网
家族与虚拟货币

中攫取暴利。在经济学课堂上，这成为信息不对称理论的最佳案例。

如果说《罗斯柴尔德家族》是一部厚重而艰涩的家族传记的话，那么，在后来的几
年里，精力旺盛的弗格森干了一件让他的名字进入千家万户的事情：他为BBC撰写
并制作了五部非常成功的电视纪录片：《帝国》《美国巨人》《世界战争》《货币
崛起》和《文明》，它们同时以图书的形式发行，成为毋庸置疑的超级畅销书。

作为一位英国学者，永远无法绕开一个敏感而无奈的主题：英国与美国。尼尔·弗格
森用《帝国》和《巨人》两本书完成了他的答卷。

据他的计算，人类数千年历史上，出现过不超过70个帝国。他的祖国英国是第一个
全球化意义上
的帝国——用英国历史学家J
.R.希利爵士的话说就是，“英国人心不在焉地建成了他们的帝国”。

从1850年代到1930年代，英国不仅输出了商品、人和资本，更把社会和政治体制
甚至语言输出到地球的很多角落，这是血腥的，同时是卓有成效的。历史上没有一
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个国家在促进商品、资本、劳动力自由流动方面比大英帝国做得更多。

与英国主动、积极地发展自己的帝国模式不同，弗格森论证说，美国恰恰是那个一
度最有条件成为帝国，却始终不愿意戴上“皇冠”的国家。小布什总统就曾谈到：
“美国从来不是帝国。我们可能是历史上唯一一个可以有机会成为帝国而拒绝成为
帝国的大国。”

我认为世界需要一个富有成效的自由帝国，而美国就是这个工作的最佳候
选人。美国完全有理由扮演自由帝国的角色……虽然美国已经成为一个帝国
，但是美国人自身却缺乏帝国主义的意识和头脑。我很遗憾地说，威胁会
来自内部实力的真空状态——美国本身所缺乏的强权政治意志。

尼尔·弗格森的《巨人：美国大帝国的代价》出版于2005年。两年后，华尔街次贷
危机爆发，继而引爆全球经济危机，他的“美国帝国论”被华盛顿的鹰派人士全盘
搬去，用作扩张美国势力的理论依据。弗格森也在这期间移居美国，受聘成为哈佛
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大学历史系的教授。

这一观察，可以说是当今中生代西方精英阶层的某种共识，形成时间，就应该在20
08年奥运会到2010年之间。

曾出任美国财政部部长、哈佛大学校长的经济学家劳伦斯·萨默斯表达过与弗格森十
分近似的历史性观点：

人们往回看这段历史，冷战的结束，在美国、欧洲发生的情况，以及伊斯
兰世界的争斗，都只是第二等事件，第一等事件是，亚洲的崛起，中国的
复兴。

“中美国”是一个意味深长的概念，它蕴含着共生，同时意味着内在的紧张关系，
它不仅是经济的，更是政治的和意识
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形态的。
2012年，尼尔·弗格森的《文明》一书在中国出版，他在序言中设问：“中美之间
是否会像1950年代的朝鲜战争时期那样再度交恶？”

这位在20多岁时总爱做“反历史假设”的历史学家说：“这点并非没有可能。”

每一个国家所悬挂的地图都不一样，无一例外的是，他们都把自己的土地设计在地
球的中央位置，在更多的意义上，这是民族心理的需要。在历史学上，同样出现了
这一景象。
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