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从风雨中走来：由《南歌子》到《寒食雨》

在人生旅途中，沿路的风光里，东坡最欣赏两种景色：月夜之时、雨后放晴。他常
写雨景，除了雨景的美，他还说“雨落诗成”。纷飞细雨、滂沱大雨……雨，似乎
特别能激发他的灵感，让他写出美好的诗篇。不过，生命的淬炼之旅一路行来，雨
所代表的往往就是更深层的象征意义了。下文我们将谈一段自风雨中走来的心情，
从东坡的《南歌子》到《寒食雨》，看“乌台诗案”前后，东坡所面对的两种境况
，两种悲切的情怀，一种是与外界对抗的精神，一种则是悲怆绝望的心声。

《南歌子》写在“乌台诗案”之前，是东坡从徐州赴湖州途中，遇雨而作：

带酒冲山雨，和衣睡晚晴。不知钟鼓报天明。梦里栩然蝴蝶、一身轻。
老去才都尽，归来计未成。求田问舍笑豪英。自爱湖边沙路、免泥行。

这阕词乍看似旷达，其实意气未平，表现的是一种豪情。“带酒冲山雨”，流露了
与现实正面对抗的悲壮情怀。不躲雨，不悠游雨中，而是带着酒意大步迎向雨势，
快步冲过层层雨幕， 强烈地与山雨“冲撞”的态势。这样的姿态、心境，使得下一
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句的悠闲意味顿减，反而增添了一份挣扎冲突后的寂寞与疲倦。“和衣睡晚晴”，
为什么穿着湿答答的衣服就休息了？被雨淋湿的衣服标记着刚刚对抗山雨的过程，
是否也有几分像从战场归来的战士那身盔甲，布满刀枪剑痕、烽火尘烟，同时也是
抗敌不屈的勇者象征？只是，充满战争记忆的盔甲和满载雨水凉意的衣服，包裹的
不也往往是疲累孤独、渴望安宁的身体与心灵？梦境也许是最便捷的解脱。在梦里
，现实隐退，真幻模糊，仿 佛也就摆脱了物我形象，不用受限于既定的形体，可以
自由自在、无所羁绊地飞翔于天地之间。这里用了庄周梦蝶的典故。我们要注意的
是，东坡此处的“栩然一身轻”却先有个前提：“不知钟鼓报天明”，必须“忘了
时间”。换言之，东坡是以忘记时间、忘记现实，一种躲避的态度，来让自己得到
舒徐，还不是庄子参透虚实真幻、解放形体执着、以臻精神自由的境界。可是，他
真的忘记时间了吗？

一觉醒来之后， 浮上心头的是“老去才都尽，归来计未成”——老的意识，进退
失据、生命落空的悲痛，一一涌现， 他依然困在时空流转的现实感受里。所以词的
下片，字里行间充满了悲愤之情、郁勃之气。所谓“求田问舍笑豪英，自爱湖边沙
路、免泥行”，都蕴含着孤绝的、与现实不谐和的情绪，是强作开脱语，并非真正
的达观。而从这里也看出此时东坡的抉择：我选的就是一条刚正的路，不与泥同行
，不要沾黏尘埃——一种洁身自爱、绝不同流合污的生命意识。带着这种与雨冲突
的孤绝之姿，东坡面对现实的横逆，在逐渐酝酿的政治风暴中，“乌台诗案”的发
生，又岂是偶然？

元丰五年（1082）是东坡贬居黄州的第三年。生活依然贫困，但日常起居已渐安顿
，一家人相互扶持，倒也平淡温馨。同时东坡在朋友的协助下，租得一小块耕地，
虽然贫瘠，经过一番整理后，倒也可以耘田播种，多少能够改善目前困窘的状况。
他自号“东坡居士”，又在耕地附近自建了“雪堂”。雪堂只是简单的建筑，却让
他有一处可以阅读、书写、沉思，偶尔招呼朋友的小空间。贬官的现实生活条件似
乎有了改善，饱经挫折、忧惧的心也正逐渐调适。没想到老天爷的考验尚未结束。
这年春天过后，雨连绵不绝，下了将近两个月，新播种的田地泡在水中，屋子也进
水了，到处湿答答，而更湿更阴霾的是原本试图振作的心灵……

这一次，东坡选择了用诗写出他悲怆、绝望的心情。他作《寒食雨》二首：

其一

自我来黄州，已过三寒食。年年欲惜春，春去不容惜。今年又苦雨，两月
秋萧瑟。卧闻海棠花，泥污燕脂雪。暗中偷负去，夜半真有力。何殊病少
年，病起头已白。
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其二

春江欲入户，雨势来不已。小屋如渔舟，蒙蒙水云里。空庖煮寒菜，破灶
烧湿苇。那知是寒食，但见乌衔纸。君门深九重，坟墓在万里。也拟哭涂
穷，死灰吹不起。

四十七岁的东坡，心境复杂多变。走过单纯的畏罪心理，超越个人的得失祸福，他
在自我默省之中，体悟过往之非，却也重新肯定“尊主泽民”的儒家理想。理想的
肯定更显现了他依然强烈的用世之心，于是，生命徒然落空的悲哀席卷而来。

这两首寒食诗，悲怆沉痛，是生命在时间的无情压迫下最无助的呐喊、呻吟：青春
的梦想凋零如春花，青春的岁月也在不知不觉中一去不回，而贬谪闲置的生涯，求
进不得，思归难成，更将有限的年华抛向一片空白。东坡最后说：“也拟哭涂穷，
死灰吹不起”——我也想效仿当年阮籍，在穷途之时痛哭流涕、尽情发泄，可是我
的心已如死灰，冰冰冷冷，再也吹不起希望的火花了！东坡的作品结语从未悲痛若
此，东坡的心境也极少掉入这样的深渊。

仿佛把最底层、最晦暗的气息吐尽，《寒食雨》二首之后，东坡的心境渐趋平和。
面对生命无常、人生如梦的永恒课题，他就像个不愿放弃、努力寻求答案的学生，
一步一步走在现实的生命旅途上，在前进中思索，在古往今来的悲欢人事、自然山
水与亲身感受的人情温暖中体悟。他因此为后人留下了不朽的篇章，有诗词，有文
赋，呈现了他的多样才性、多种情绪：对时间的敏感、生命的无奈，以及对田园生
活的向往，伴随着洒落悲哀的旷达。直到今日，许多人面对人生的风雨困顿，总会
不期然地想起东坡在黄州时期的作品，尤其是《寒食雨》之后出现的，如《定风波
》《念奴娇》《临江仙》以及前后《赤壁赋》。
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苏轼（传）《潇湘竹石图》

04

此心安处是吾乡：《定风波》的又一新境

“也无风雨也无晴”是东坡经历生命风雨后的深刻体悟，也是他向往的人生意境，
但知易行难，这样了然无挂碍的境界并非一蹴即就。从途中遇雨的《定风波》到多
年后为王定国、柔奴而写的另一首《定风波》，东坡一路行来，于寻常生活、乡间
野趣、新旧情谊之中，深化了自我的省思。下面我们就以他元丰五年、六年、七年
到八年之后的作品为例，来了解东坡在日常行旅中的体悟，看看他如何寻得“此心
安处是吾乡”的生命归宿。

山下兰芽短浸溪，松间沙路净无泥。萧萧暮雨子规啼。
谁道人生无再少？门前流水尚能西。休将白发唱黄鸡。

这阕词与前首《定风波》的写作时间很接近，都是写于元丰五年三月。词序：“游
蕲水清泉寺。寺临兰溪，溪水西流。”蕲水在现在的黄冈市的东边。东坡在《游沙
湖》一文中也曾提到相关的事情：“黄州东南三十里为沙湖，亦曰螺狮店，余将买
田其间，因往相田得疾。闻麻桥人庞安常（名安时）善医而聋， 遂往求疗。……疾
愈，与之同游清泉寺。寺在蕲水郭门外二里许，有王逸少洗笔泉，水极甘。下临兰
溪，溪水西流。余作歌云（词略）。是日，剧饮而归。”东坡因病求诊，病好了之
后，也和医生庞安常成为朋友。他就在这种身心皆相对舒朗愉悦许多的情况下，随
着庞氏等人畅游清泉寺。相传王羲之曾在清泉寺练书法，寺旁有一清泉，是他洗笔
之处。这道洗笔泉清冽甘甜，游人至此，往往会取水饮用，东坡也兴致盎然地喝了
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，且颇觉甘美。就是在如此轻松的氛围里，他写下了这阕《浣溪沙》。

词的上片由三个意象组成：一是“山下兰芽短浸溪”，于溪水间就能看见刚发芽的
兰草。这让我们看见了溪水之清澈，也点出了词序所言“寺临兰溪”之意。二是“
松间沙路净无泥”，写散步松间小路，尘泥不沾，予人清新干净之感。之前东坡写
《南歌子》曾说：“自爱湖边沙路、免泥行”，干干净净的路，不惹尘埃半点侵的
世界，是东坡自重自爱的精神表征。行经清澈的兰溪畔，再走过干爽的松间小径，
空间一步一步地展开，时间也一点一滴地向前推移。第三句的“萧萧暮雨子规啼”
，前面的清爽疏朗被萧萧暮雨取代了，而时间也不知不觉地来到傍晚时分，又是一
日将尽；此时耳际响起的是阵阵的杜鹃啼声，杜鹃啼便是暮春时节，春天也到了尾
声——时间推移的感伤就在这句景色的书写中，自然而然地被引拨出来……

词的下片，东坡借由理趣的书写来面对时间推移的无奈，作意全在“溪水西流”这
一“反常”的现象。

谁说人老了不能重返少年？你看门前溪水不就能够倒流向西吗？人生诸多可能，本
无必然如何，因此，就不要徒然感叹岁月流逝，自伤衰老。……我们习以溪水东流
入海为常态，但兰溪由东往西流，正好相反，打破了常态，正显示事物未必有固定
必然之态，而生命的发展又何尝不会发生反常的现象？当然，东坡并非认为人可能
返老还童。他由此体悟到的是：老与不老其实只是一种心境，如果人生有各种可能
的变异，我们又何必以“必然如何”自限，让自己耽溺于一种现象、一种情绪呢？
因此，面对岁月飘逝，其实也无须过度伤感。

一般人过生活，往往容易纠缠在生活事况之中，而东坡借着自己的聪明才智与性情
襟抱，总是试图从这些浮生日常中去思索、分析、纾解，从而使自己能有较为宽阔
的视野，达到更高远的精神层面。

能从寻常的生活里感悟高妙的生命理趣，不只需要“诗人心智的内在之光”，更需
要诗人有一份闲散的心——心情放松了，感官就会更加敏锐，敏锐的听觉、视觉、
嗅觉、触觉……开启了灵动的心智，于是，诗人才能从繁杂之中提炼出某种生命智
慧，显现“灵视妙悟”。相田、医病、病愈、和朋友出游， 东坡在这一年的暮春，
从现实平凡的生活里，一步一步地放松了紧绷的心弦，一点一滴地重新感受生命的
滋味与色彩。

春天过去，夏日渐远，秋风乍起，东坡仍不免时间的感伤。他写《洞仙歌》《念奴
娇》等，无非是试图梳理这些时空流转的伤悲，想从变化之中寻找一种不变的定理
来安顿自我的生命。元丰五年（1082） 的初冬，写完《后赤壁赋》之后，东坡豁
然开朗，体悟了“随缘自适”的安然，从而能够在这贬谪生活中感受闲情雅致，从
闲心里去映照生命的自然喜乐。元丰六年（1083）以后，东坡写行旅中的一种体悟
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，就呈现了与过去不一样的另种风貌。我们来读这阕《鹧鸪天》：

林断山明竹隐墙，乱蝉衰草小池塘。翻空白鸟时时见，照水红蕖细细香。
村舍外，古城旁，杖藜徐步转斜阳。殷勤昨夜三更雨，又得浮生一日凉。

这首《鹧鸪天》的上片全是写景，用的是清丽舒徐的文笔。“林断”是指树林到了
尽头，王维诗说“行到水穷处，坐看云起时”，现在东坡行到林断处，呈现在眼前
的是什么呢？林木浓荫消失了，映入眼中的是远方明朗翠亮的山峦，是修竹隐约遮
掩的围墙人家——在这短短一句中，我们随东坡缓步行走，一景结束一景出现，无
林则见山，见山而后又见房舍，终而驻足于“乱蝉衰草小池塘”。“乱”“衰”“
小”的形容，呈现了一处寻常的乡野景色，蝉声不免杂乱、不悦耳，草色也难免间
杂枯萎衰败者，而小小池塘更是难比水光潋滟的西湖，这只是荒郊里随处可见、因
着季节天候自然呈现的素朴景观。接下来，东坡以少见的细笔写了一对很美的句子
：“翻空白鸟时时见，照水红蕖细细香。”仿佛魔法棒一挥，平凡的景色便添附了
一层明亮动人的光彩，而东坡的魔法棒正是他闲适的心情。因为当心情闲适了，放
松了的心就同时打开了眼耳口鼻等感官，明亮的眼看见了自在飞翔的白鸟，也看见
与水相映的红荷，更闻到了自水面风中隐隐飘来的细细花香——东坡曾说：“江山
风月本无常主，闲者便是主人。”唯有闲心，我们才能真正地感受到大自然中和谐
、美好的一切，也因此才能于平凡的人生、寻常的事物里见识到、体悟到那本来就
存在的喜悦。

下片三句，一气贯串，却又有时间空间的转折。前面我曾说，东坡不是一味待在屋
子里思考生命，他是在行动中去观看、去体察，进而认知生命的意义。这阕词正是
他的散步文学、散步哲思。从村舍外到古城旁，写杖藜徐步的空间，而“转斜阳”
一词灵妙地点出了杖藜徐步的时间之长，是不知不觉、悠然闲逸的就到了夕阳西下
时分。时间流动着，空间变化着，而东坡没有特别的流连，没有多余的惋惜慨叹，
他慢慢走着，一路前行……

结笔时，东坡回顾这趟杖藜徐步的心情：“浮生一日凉。”这一天，清凉天气让他
得以舒舒服服地随兴散步，入眼皆是好风景。有趣的是，这“一日凉”的成因，细
思量，竟是由于“殷勤昨夜三更雨”。想想看，说不定昨夜三更的雨声曾经扰乱了
东坡的睡眠，惊醒他，也令他难以再入眠；没想到，第二天竟然放晴了，于是，前
一夜的雨反倒是梳洗了大地，也带来了清新凉爽的一日。然则，东坡此时享有的闲
情，又何尝不是因为现实上的失意而得来的呢？若非“乌台诗案”，东坡就不会从
繁忙的政务中抽身，过着与乡野自然接近的日子；若非“乌台诗案”，东坡就不会
有这么多时间和家人安和度日。所以，很多时候，我们当下怨叹、惊恐、烦忧的种
种，一旦事过境迁，回头再看， 会发现自己在其中别有所得、另有收获，此时，我
们不禁也要感激那些灾难、那些挫败与失意——殷勤昨夜三更雨，又得浮生一日凉
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——许久之后，曾经有人问东坡：对新法那些人是否有恨？东坡自言心中无恨。唯
有将自己从“恨”的禁锢中释放出来，人才能有所成长，从而会感激那些不堪的际
遇让自己的生命到达了另一个意境。

这阕词写于元丰六年（1083），虽然只是小令，却清丽舒徐，颇能呈现东坡黄州后
期日趋淡远的心境。当然，闲情、淡远的心境都不是骤然可得的，纵使体悟到了，
心情依然难免起落。

元丰七年（1084），东坡四十九岁，已在黄州度过了四年多的贬谪生活。这年春天
，他奉调汝州（河南临汝）团练副使。这样的调动往往代表朝廷有意减轻对他的责
罚，甚至可能是重新起用的象征。四月，东坡带着家人离开黄州。由于无须立刻赶
赴任所，他们一家人就顺长江而行，沿路游览山水、探访朋友。十二月来到了泗州
（在安徽）。十二月二十四日，刘倩叔邀约东坡同游当地名胜南山（都梁山），喝
茶食野菜，闲话家常，东坡因此写了下面这首《浣溪沙·元丰七年十二月二十四日，
从泗州刘倩叔游南山》：

细雨斜风作小寒，淡烟疏柳媚晴滩。入淮清洛渐漫漫。
雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘。人间有味是清欢。

“人间有味是清欢”，清欢，指的是一种心灵上没有利害烦扰，很闲适的欢愉，东
坡认为这是人间最有情味的感受。唐代冯贽《云仙杂记》：“陶渊明得太守送酒，
多以舂秫水杂投之，曰：少延清欢数日。”陶渊明过着清苦的日子，却颇能享受生
活中的清欢滋味。太守送他一些酒，他就先加“舂秫水”进去，稀释了酒，也使酒
变多了，悠闲浅酌的日子就多出了几天，清简欢愉的生活趣味也能延续得更长一些
……这就是“清欢”，平凡简单，蕴含着人与人之间、人与万事万物之间最单纯的
情味。

下片这三句写得自然、亲切，兼具了视觉、味觉与心灵的感觉，全由生活而来，不
刻意为文，自有一种美好的趣味。

我们可以看到，元丰七年（1084），东坡的文字已经相当平淡自然，心境也显得宽
愉疏朗。而他的仕途生涯也开始有了新的转折。贬谪生活结束，他离开黄州赴汝州
路途上，来往于江淮之间，向朝廷乞求定居常州，希望归耕于此。但是，朝廷大局
改变，元丰八年（1085）冬天，他先是派任登州，没几天，就被召回京师。此后三
年多，官至翰林大学士，实际参与了国家要政。随着他获赦回京，当日那些受到“
乌台诗案”牵连而被贬放的朋友，也都纷纷得到赦免，陆续调回汴京。好友多年不
见，际遇各有不同，能在京师重逢，自然有许多感慨。下面我们就来看看他与好友
王定国再相聚而写下的词篇《定风波》。之前我曾提过，东坡用《定风波》词牌是
有意取“平定风波”之意，但这一次他要写的不是自己如何平定人生的波澜，他写
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的是一位女孩如何平定人生的波澜，以及那样的态度所给予他的启发。

常羡人间琢玉郎，天应乞与点酥娘。
自作清歌传皓齿，风起，雪飞炎海变清凉。
万里归来年愈少，微笑，笑时
犹带岭梅香。试问岭南应不好，却道，此心安处是吾乡。

词序：“王定国歌儿曰柔奴，姓宇文氏，眉目娟丽，善应对，家世住京师。定国南
迁归，余问柔，广南风土应是不好？柔对曰：此心安处便是吾乡。因为缀词云。”
王巩字定国，家世甚好，是官宦子弟，从东坡学文，两人私交甚笃。“乌台诗案”
发生， 他因收受东坡诗而遭牵连，获罪贬放宾州监盐酒税。王巩离京赴岭南时，家
中的歌女柔奴自愿随行。三年之后，王巩北归，与东坡再度把酒言欢，相聚于酒筵
之上。筵席上，王巩唤出柔奴为东坡劝酒。东坡记得这位宇文姑娘灵巧善应对，便
试着问她：“广南风土应该不好吧？”意指在那边物资缺乏，生活应该不好过。这
问题并无哀叹之意，倒有几分“想考考柔奴，看看她会如何回应”的兴味。没想到
，柔奴回答得云淡风轻：“此心安处便是吾乡。”简简单单的答案充满了令人动容
的智慧。东坡感动之余，特意写了这阕词称颂她。

“琢玉郎”是指王定国，说他是如同上天以美玉雕琢而成的美男子；“点酥娘”则
是指柔奴，说她的肌肤柔滑嫩白有如凝酥一般；俊男配美女，正是老天爷有意的安
排。而这位美女不只有娇嫩的外貌，更是歌声动听的歌女：“自作清歌传皓齿，风
起，雪飞炎海变清凉。”柔奴的歌声有多美呢？当她轻启朱唇，明亮美丽的歌声响
起，仿佛清风吹来，雪花飘飞，炎热的地方转眼也变得无比清凉。这段文字既生动
地写出了一对令人羡慕的丽人，也点明了柔奴的身份，赞美了她的歌声。

下片则写走过宾州困苦岁月归来的这对佳人，更有令人赞叹之处：“万里归来年愈
少”。东坡在《与王定国书》一文也曾写道：“君实（司马光）尝云：王定国瘴烟
窟里五年，面如红玉。”黄州五年，东坡不免自叹衰老，努力地在时光流逝的忧惧
中自我调适、寻思化解。可是看看王巩、柔奴，他们在那人人认为是瘴疠之地的岭
南生活多年，不但不显老态，反而越发年轻！眼前的柔奴，微微地笑着，清雅的笑
容里仿佛飘散着岭南梅花的香气。柔奴放弃了京师里熟识的、比较舒服的环境，自
愿陪伴王巩去南方过贬放生活，不辞辛劳也无怨叹，这样的精神何尝不是与梅花相
似？梅花于酷寒中绽放，百花凋零而它独傲于枝柯，因此由来被视作士人高洁品行
的象征。东坡说柔奴的笑容散发着南方梅花的香气，也就是以梅花来比拟这位歌女
，赞美她如花的容颜与不逊于士人的高雅品格。那么，这样一位女子如何看待那段
贬谪的岁月呢？酒筵之上，东坡轻松提问，柔奴简单的回应出乎他的意料：“此心
安处便是吾乡。”京师繁华处也罢，宾州瘴疠地也罢，只要一颗心安定了、坦然了
，便能欢欢喜喜过日子，便能感受周遭的温暖美好，那么任何地方也就都能成为安
居的家。东坡之前写《定风波》，经过多少思索，而后体悟到“也无风雨也无晴”
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；而眼前这位小女子不需要那么多的学问、那么多的反省思考，就只是一往情深，
凭着内心的爱选择自己的方向，然后毫不犹疑地向前走去，心安理得，何处不是家
？我相信，这样简单的答案、纯净的心情，必然令东坡产生极深的感慨，也使他不
由得赞叹眼前这女子，无怨无悔，勇于选择，单纯的心反而自然地达到了东坡还无
法真正企及的生命境界。

“此心安处是吾乡”，定静安闲的心是自由的心，属于自由的灵魂，无处不可适，
无处不悠然，事事皆可观，物物皆可亲。若然，则现实里的风波将不复带给心灵汹
涌的波涛与惊惧，天涯海角，辽阔的天地间皆是自己生命依归之处。这阕《定风波
》是对柔奴的赞赏，而“此心安处是吾乡”正是东坡一生追求的生命归宿。
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