
智行理财网
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如火如荼的北影节展映正在进行中，

在片单里，有一部岛国深夜档电影颇具话题度。

原因是它每十分钟一次的大尺度镜头。

和那么多观众一起，在电影院的大银幕上，看到如此直白的情欲戏。

对于不少影迷来说，都是既新奇又难忘的体验——

《手》

25岁的女主佐和子，只与比自己父亲年纪还大的男性交往。

平日她喜欢拍摄各种中老年大叔的照片，并制作成手帐。

还给手账取了个无厘头的名字——“快乐大叔收集册”。
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在她看来，年长男性的脱发、发福、长指甲、慢半拍的反应，都是值得收藏的
闪光点；

那种“自以为主宰了全世界，明明没人在听，却没发现只有自己乐在其中”的
笃定，在她眼里是粗神经的可爱；

年长男性常有的说教，在她看来是“对前女友依然关怀备至”的温柔……

妹妹向她请教如何向喜欢的男生告白，

她的回复也很现实：
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“只要别抱太大的期待就行了，然后装成男生喜欢的那种女生。”

对于女主这样的生活方式，电影并未给出评判，而是用镜头客观中立地记叙着
。

导演松居大悟十分擅长抓取情侣之间细腻又日常的小情趣、小互动。
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在前作《稍微想起一些》中，

午夜的街口，男女主和着街头艺人的吉他声，恣意而轻盈地起舞；

驾车回家的路上，调皮地cosplay电影《地球之夜》中的经典桥段，都让人印
象深刻。

两人平时还会玩一些情景模拟。

躲在家里的柜子后亲热，假装成办公室恋情。

时不时紧张地回头张望，

“隔壁是不是开完会了。”

“喂喂，部长来了。惨了，怎么办……”

两人随之捂嘴狂笑。
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而在与森的交往中，佐和子的心境也逐渐发生改变。

由此展开了一段女性的情感觉醒与自我发现之旅。

某晚约会时，森提起二人之间的初吻：

“那天吻了你，总觉得有些抱歉。”

佐和子却不以为然：

“与其说那是你吻了我，那应该是我们吻了彼此。

男人都觉得自己做的事是单方面的行为，但其实都是双方的共同行为。

不管是那天的吻，还是我们现在这种关系。

所以道歉反而很失礼。”
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后来和森分手后，再与先前关系暧昧的男上司外出散步。

佐和子发现对方在与她调情时，几乎只会称赞她的外表。

上司夸她可爱，让他展开说说，得到的回复是：

“像十几岁的年轻人一样充满活力。

还有，像少女一样不安定。

佐和子有些不爽：

“这样的话，你应该要找十几岁的女孩子。

你这个理由漠视了我的年纪。

而且完全没有找我的必要。”
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25岁的佐和子与父母和妹妹同住，但和父亲的关系却像陌生人。

回到家打招呼得不到回应。

问他吃不吃饭，他假装看报纸。

一家人坐在一起，父亲与她全程无交流。

最让佐和子无法接受的是，父亲并非对所有人都如此。
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一个细节——

妹妹收到录取通知书后，张罗全家人一起拍合照留念。

设置好相机的妹妹，飞快地站到父母中间。

母亲听了，也转过身去嗔怪父亲。

父母和妹妹，俨然像是幸福的一家三口。

而无法融入这份热闹的佐和子，仿佛无人在意的透明人一般。
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松居大悟一向不愿在其作品中道出人物关系纠葛的前因，

《稍微想起一些》中，男女主角为何走向分手，并没有太多详述。

而是将更多笔墨留给了对当代年轻人身上的孤独与疏离感的描摹。

比如下面这场戏里，

佐和子下班回到家，正襟危坐的父亲紧盯着电视，完全无视了她。

佐和子试探地问他吃不吃炒面，他也无声地拒绝。

展开手边的报纸，僵硬的手指，戒指的金属光泽，都显得各外冰冷。

代表着父女间陷入僵局的关系。
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同一句问话却得到相反的回复，佐和子带着愠意拿起碗筷快步回到自己房里。

又是一个手部特写，

躺在床上的佐和子，手从床边耷拉下来，

坠落的惯性带着手臂在空气里晃来晃去，

有一种空落落的、无所依附之感，就像她本人的处境。
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纵观全片，作为一部粉红电影，本片在尺度放飞之余，

以手作为隐喻，细腻而大胆地呈现了现代男女的情爱世界，

解构了两性关系中的制衡与自我，也融入了家庭与成长等话题，

带来了值得回味与思考的观感。
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