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虚拟货币成交量是什么

很多陷入“头寸管理”骗局的人，并没有得到这个城市中流传过的任何财富
机会。他们过着最普通的生活，之前没有运气或是没有能力搭上任何一班财
富快车。这场投资骗局就像一枝幸运之神难得伸出的橄榄枝，看起来门槛很
低，操作也非常简便，不需要多少资金，也不要求多高的专业性，他们太需
要这样一个可以透进光来的窗口。

骗局

“应该邀请你去我家坐坐的，但实在是太脏了，因为本人是收破烂的。”魏伟
发来微信消息，后面跟着一个害羞的表情。他的家在浙江丽水市遂昌县的一条
老街上，是一套50多平
方米、分隔成3个房间的平房。
屋子里确实逼仄，堆满了瓶瓶罐罐，只留下一人宽的通道，连一张待客的凳子
都没有。
门口还停着一辆三轮自行车，这是十几年前邻居家搬走时留下的，魏伟捡回来
收拾收拾，还能用，就成了收废品时的工具。

魏伟原本打算不再收废品。他已经年过六十，头发全白了，腿脚也不好，走起
路来有些颤抖。遂昌县城依山而建，地势不平坦，在县城里穿梭时，他常常要
蹬着三轮车上坡，十分吃力。
有时候卖废品的人住在六楼，没有电梯，他得吭哧吭哧地爬上去，再背着一堆
东西下楼。

但从2021年开始，魏伟不得不重操旧业，因为他失去了自己一辈子辛苦攒下的
十几万元积蓄。
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《骗子》剧照

魏伟决定
拿出3万元试水。
一个月后果真提现了2000多元“收
益”。
他决定追加投资。按照“Mark”软件的规定，每个账户最多只能投资5万元，
魏伟便借来几位亲戚的身份证号开通账号，追加投资7万元，还说服其他几位
朋友加入，自己成了群主。

“致富秘密”慢慢在县城里流传开来。
在本刊记者接触到的投资者里，有工厂女工、保洁员、超市收银员、退休教师
，年龄从40多岁到70多岁不等。
2020年是这场“投资”影响规模最庞大的时候，这样的场景反复在县城里重现
：清晨五六点，整个小城还没完全苏醒，一批行色匆匆的人已经骑着电动车上
街。他们进入某栋大楼，在理事或群主租来的办公室里集中操作一番；大概半
个小时后，又急匆匆从大楼里出来，出现在家里或是工作场合。一位阿姨记得
，冬季时天还没亮，大家睡眼惺忪地顶着寒风来到“投资”办公室，却从没有
过一句抱怨。
人们聊着最近的“收益”，畅想赚到一定数额后，就去翻新家里的老房子、给
女儿置办嫁妆，或是带患癌症的父亲到大城市治病。
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在遂昌这次虚拟货币诈骗里，中老年人成为受害的主要群体(Bloomberg/
视觉中国 供图）

上钩

直到今天，许多受骗者依然无法讲清楚，这个曾经从他们口袋里掏走所有积蓄
的“致富机会”究竟是什么样的。
只是骗术制作者的话术，总让他们觉得，这个“生意”与身边正在发生的大公
司操作似曾相识，感觉“很有道理”。

最简单的说法是“刷单”。“头寸管理”的组织者声称，交易的是一款最新推
出的虚拟货币，成交量小，需要投资者每4天买卖一次“冲流量”。魏伟把这
理解为“就像拼多多一样，邀请新用户买东西，自己还能分到钱”，投资者所
得的收益，就是刷单工资。如果面对的是稍微懂些理财知识的人，组织者的话
术就会显得更专业一点，将炒币比喻为买股票，但这个平台是和买家站在一起
的，
“会有特别的手段，能操控涨跌，吸引其他散户加入后‘割韭菜’，让投资者
赚到足够多的钱”。

而2017年也确实是推出“虚拟货币投资”这套说辞的好时机。就在那一年年底
，国际金融市场上比特币刚刚经历一波暴涨，2个月时间就从一枚5000美元上
涨到将近2万美元。这股炒币的风潮也传进了遂昌县。城里一位关注虚拟货币
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多年的受访者还记得当时身边人的疯
狂，
“虚拟货币是24小时变动的，不像股票有下班时间。投资的人看准了一个币，
晚上能通宵不睡觉，看着跌到谷底，就抄底进去，真有人一晚上挣了20万元”
。
虽然县城人里真正懂“比特币”是什么的人不多，但关于高位涨跌的造富神话
还是传进了城里的大街小巷。
72岁的黄阿姨告诉我，她是在买菜时，被同村一位大字不识的菜贩子推荐了虚
拟货币，才跌入“头寸管理”的骗局。

(插图 :老牛)

人们也不是没有对所谓的“投资”产生过怀疑。参加完大会后，杨春秀回家借
来朋友的笔记本电脑，一个键一个键地敲，在搜索引擎里输入“比特币”和“
头寸管理”。她确实搜到了比特币暴涨的文章，还在几篇关于“头寸管理”的
文章下方翻看了好几页评论，全
都是正面的。
平台崩盘后，她恨恨地觉得，“骗子太厉害了，连搜索引擎都被收买了”。

这种层层拉人、抽成的形式，一开始让林超想到了“传销”。他是个生意人，
从17岁就开始做买卖，至今已经30多年，也算见过些世面。他甚至亲历过传销
骗局——2007年，他还在做收购毛笋的生意时，一位老乡打来电话，说河南
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新乡有一场关于毛笋的生意招商会，如果签订合约，能挣一大笔钱。林超坐着
火车摇摇晃晃到了新乡，被带到
一栋大楼里。
门一打开，他就知道自己“掉进传销窝”。60平方米的房间里铺着榻榻米，二
三十人盘腿坐着，最前
方还有一个人站在黑板前讲课。
黑板上的图案就像一座金字塔，每一层都写着“羊”字，还用向上的箭头标注
出了抽成比例。
讲课的人唾沫横飞，正在教大家如何在电话里说服亲戚朋友掏钱加入。

但“头寸管理”宣传的比特币“投资”，看起来又不像是一场标准的传销。“
传销传销，总得传点什么东西吧？要不得把人扣起来逼着打电话吧？”林超心
里有点拿不准，“这次的账号密码都在自己手里，又是自己在买币，还能出什
么错吗？”
这个做了一辈子实业的生意人从没想到一种可能：所谓的交易所、交易平台和
后台人员，其实都是“头寸管理”一手搭建的。

遂昌的城市发展建设模型（吴淑斌 摄）

遂昌县本来就不是个穷地方。它离义乌只有160公里，上个世纪80年代，最早
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发
现商
机的人开
始走出县城，去往
这个如今全球最大的小商品市场做生
意。
那是第一批靠做实业富起来的人，如今人们谈论起“谁买了县城里最豪华的别
墅”时，还是习惯说“在义
乌做生意的大老板”。
即便是生活在农村的乡下人，也有自己的赚钱路子。遂昌最有名的农产品是竹
笋和茶叶，不少当地人从2000年初就开始倒卖竹笋，从山上低价收购后，卖到
其他县城的罐头厂。借着这两三年直播带货的风潮，农产品的市场又更大了一
些。但这些机会，都比不上一场城市更新运动给县城带来财富想象的广度。

在本刊记者的采访中，几乎每个受访者都会提到2018年前后，城中最津津乐道
的话题是各种“拆迁后一夜暴富”
的故事。
那时候，高山川和朋友合伙开了一家500多平方米的麻将馆，放了30多张麻将
桌。高山川的熟客里，有几位正是拆迁户。“沿街有一两个店面，还分到两三
套新房子，都租出去，一年几十万收入，可安逸了。”高山川的言语间透露着
羡慕，
“早知道我也应该买一套能拆迁的房子。人家的起跑线就赢你一大截了，我们
从农村里出来的人，起跑线都不知道在哪儿。”

也有人抓住了这场大改造带来的机会。2019年，一位受访者发现县城边缘的一
条街上，一片新楼
盘已经封顶，但中间却还有一片农房
区。
“不可能这样摆着，一定是要拆的。”他想了许多办法，“拼命去买了一块地
”，盖了一小栋新楼房。
事实证明，这位生意人的判断是完全正确的——2020年初，这里果然等来了
拆迁通知。
除去买地、建房的成本，
林超还赚到了200多万元。
至今，房地产买卖依然是这里的热门行业，在县城主街道之一的北街，有一排
一层平房店面，全挂着“房产中介”的招牌。
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吴淑斌 摄

魏伟说，自己一生都在做苦力活，“命途多舛”。他把“舛”念成了“桀”的
读音。40岁之前，他是捧着“铁饭碗”的轴承厂工人，过着虽不富裕但也循规
蹈矩的日子。一直到上个世纪90年代，在国企改革的下岗潮中，魏伟成了第一
批下岗的人。他离婚早，当时家里还有年迈的父母和正在上学的儿子，只能找
了个钢铁厂里
三班倒的工作，不上班时，
就蹬三轮车收废品——
那些种类庞杂的旧书，很多是从别人卖掉的废品里淘出来，擦拭干净后摆上书
架的。

参加“头
寸管理”的“投资
”之后，这个开书店的梦想越来越清
晰。
魏伟的打算是这样的：自己另外租一套房子住，把小平房简单装修，其中两个
房间用来放书，另一个房间做成阅读室，供大家免费看书。他全心全意地投入
到“炒币”中，特地买了6个手机，因为每4天买卖虚拟货币时，要在十几分钟
内完成，他一人掌管着七八个账号，应付不过来，只能在理事办公室里请其他
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人帮忙操作，收废品的工作也暂
时被搁置了。
一方面因为有了更有希望的“事业”，另一方面，自己的“腿脚早就受不了了
”。

这个美梦一直持续到了2020年的10月
。
其实，大厦不是突然间倾覆的。如果信息稍微灵通一些，或是在网上检索相关
的新闻，就可以看到在2020年8月，苏州、桐城等地的警方已经发出通告，提
醒市民警惕“头寸管理多层级团队”。
遂昌县里也提前有了风声。8月份开始，有人陆续抽身。魏伟发展的一位“投
资者”给他打电话，语气十分着急，要求把3万块钱本金取出来，至于赚来的
利息，一分钱都不要了，“公安局工作的亲戚说，那都是骗人的”。魏伟找到
上级理事退了3万块钱，交给那位“投资者”。退款时，理事安抚魏伟，“集
团运作正常着呢”。
他相信了这套说辞，甚至在10月16日——平台关闭的前一天——还从儿子手
里要了2万块钱追投。
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